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De niño, a esa edad tan chula en la que siendo 
chico te crees grande, era un pamplonés a la 
que Pamplona le parecía la ciudad de los otros.

Allí sólo se subía a rastras, de la mano de la madre, 
a los recaos. Si tocaba escaparse, aún medio 
salvaje, tiraba más aventurarse a desgastar 
playera por las sendas inexploradas del monte 
San Cristóbal.

De mozo, a esa edad tan chula en la que no 
siendo nada te crees todo, Orvina, la Segunda, 
era un hervidero de juventud perdida, con ganas 
de encontrarse rebuscando donde fuera, bueno 
o malo. El barrio, por pura inercia, se nos quedó 
pequeño. Y pasada la barricada de la Chantrea, 
y cruzado el río Arga por las pasarelas, de una 
carrera te subías a la gran Pamplona, como si, 
por fin, fuera nuestra.

Fue entrar a lo Viejo por la cuesta de Labrit, andar 
la Estafeta y aficionarnos para siempre al lío de 
nuestros recaos, solo que ahora tirando de las 
manos los unos de los otros.

El encierro
Pamplona se convirtió durante unos años en 
un encierro. Un discurrir en manada de bar 
en bar, con un recorrido repetido noche tras 

noche con la nobleza y querencia propia de los 
toros de Miura y los derrotes inevitables de pisar 
suelo resbaladizo y cristales de vasos rotos.

Pero un día alguien cae a tu lado, sientes 
el dolor que le ha causado el pisotón del 
toro o su atolondrada torpeza y metes 
el dedo en la puntada que hace brotar 
sangre.

El encierro de Pamplona te obnubila, te 
promete emociones fuertes, adrenalina 
callejera disparada como un cohete, lances 
peligrosos frente a cornamentas aterradoras 
que esquivas y te hacen sentir invencible.
Pero un día alguien cae a tu lado, sientes el 
dolor que le ha causado el pisotón del toro o 
su atolondrada torpeza y metes el dedo en la 
puntada que hace brotar sangre. Entonces es 
cuando sientes miedo y el instinto de correr 
lejos.


